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FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

ir neigen im Allgemeinen

zur Uberschétzung der Be-

deutung von Schwerkraft.“

Welch ein kapitaler Satz!
Doch der Chef des European Security
Council will in der als Paralleluniver-
sumsausgabe von ,Anne Will“ erkennba-
ren Fernsehsendung gar nicht die Natur-
gesetze in Frage stellen, sondern in ty-
pisch sesselbreiter Talkshowdiktion aus-
fithren, warum ,,Azova“ — so haben ,,die
Medien“ das als bedrohlich wahrgenom-
mene Phédnomen iiber Berlin genannt —
den Hauptstddtern nicht auf den Kopf
fallt wie Newton der Apfel: Es handele
sich bei der ,anthropomorphen Flugein-
heit“ ndmlich um eine Wolke. Durch ,,Ex-
pulsion® in die Ionosphére geschleudert,
beriesele sie moglicherweise den ver-
schatteten Bereich mit psychoaktiven
Aerosolen, eine Biowaffe neuen — russi-
schen? — Zuschnitts.

Stets aber geht hier das Heranzoomen
eines Aspekts mit wachsender Unschér-
fe des Hintergrunds einher, eine Art Hei-
senberg-Poetik des Wahnsinns, die Olaf
Arndt geradezu perfektioniert hat. Wirk-
lich greifbar wird die Bedrohung auf
fiinfhundert Seiten nicht, und das ist Pro-
gramm, denn so funktioniert Paranoia
(und die auftrumpfenden Sicherheits-
techniker brauchen nicht mehr als den
Glauben an die Gefahr). Dafiir erfahren
wir an anderer Stelle, dass die Schwer-
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kraft tatséchlich angeknackst sein konn-
te: ,Sie funktioniert nicht mehr wie ge-
wohnt. Doch alles lauft weiter, als sei
nichts geschehen.“ Oben und unten,
Masse und Idee, Korper und Geist, Sturz
und Apotheose, all das gerit in ,,Unter-
deutschland“ in einen unentwirrbaren
Wirbel: So virtuos und technizistisch aus-
gefeilt, wurde die Klaviatur von Ver-
schworungsmythen selten bedient. Das
Schmiermittel ist ein bollernder Witz,
iber den immer wieder die blutver-
schmierte Germania blickt. Stilistisch ist
der Roman ein Bastard, so als hétten
Thomas Pynchon, Helge Schneider und
Heiner Miiller (den Arndt gut kannte) ge-
meinsam die so wurstig wirkende, aber
im Innern hochnervose Berliner Repu-
blik seziert.

Dass QAnon- oder Chemtrail-Knall-
chargen mit diesem beherzt mit Manu-
skriptfiktionen um sich werfenden Buch
(man weif} selten, wer wirklich spricht)
gliicklich wiirden, darf bezweifelt wer-
den. ,Unterdeutschland“ ist viel mehr
als ein subversiv psychotischer Kassiber
fiir die Deepfake-BRD-Szene, die_sich
an den unabldssigen Paranoia-Uber-
schreibungen den letzten Zahn ausbei-
Ben darf, ndmlich ein gewaltiger Spal3.
Wer sich auf ein Abenteuer am Rande

Die Apokalypse der Apokalypse

Kostliche Uberforderung: Olaf Arndt ist in ,,Unterdeutschland“
einer terroristischen Wolken-Verschworung auf der Spur

Eine groteske Figur, ganz so wie Olaf Arndt in seinem Roman Deutschland imaginiert: Max Ernsts ,, Der Hausengel oder Der Triumph des Surrealismus“

der Lesbarkeit und auf den Schwingen
der Geschwaétzigkeit einlésst, wird mit ei-
nem Walpurgisnachttraum auf der Hohe
der Zeit belohnt.

Kulturgeschichtliche Verweise, mal
klassisch, mal kalauernd (Buridan Osel
heif3t eine Figur), tiberziehen die Erzdh-
lung wie eine Butterstreuselschicht.

Wichtiger sind allerdings die Bezugnah-
men auf den Totalitarismus und den Kal-
ten Krieg, die in dem 2022 spielenden
Roman keine historischen Termini dar-
stellen: Das autokratisch-militaristische
Europa prallt hart auf einen Neostalinis-
mus im Osten. Eine Erzdhllinie beginnt
bei der Geiselnahme im Moskauer Du-

browka-Theater, mit der tschetscheni-
sche Terroristen im Oktober 2002 den
Abzug russischer Streitkrifte erzwingen
wollten. Der Erstiirmung durch den Ge-
heimdienst FSB war die Einleitung eines
unbekannten Gases vorausgegangen,
das zum Tod auch Hunderter Geiseln
fihrte. Die (nun wieder ausgedachte)

Mit Pathos fur den Fuhrermythos

Oliver Rathkolb legt eine Biographie von Baldur von Schirach vor

Baldur von Schirach ist als Fithrer der
HIJ, der Hitlerjugend, im kollektiven Ge-
déachtnis der Deutschen verankert. Weni-
ger bekannt ist er als dichtender Schon-
geist, mit starker Neigung zum Pathos.
Der 1907 geborene Schirach entstamm-
te dem adlig-rechtsbiirgerlichen Milieu
der Stadt Weimar. Von seinem Vater,
Garde-Rittmeister und Intendant des
stddtischen Nationaltheaters, lernte er
die deutschnationale Einstellung. In ei-
nem Knabeninternat erzogen, kam er
auch frith mit dem Prinzip jugendlicher
Selbstfiihrung und -verwaltung in Kon-
takt. In der ,Knappenschaft® verband
der marschierende Heranwachsende vol-
kische Gesinnung mit sozialem Militaris-
mus. Bereits in jungen Jahren las sich
Schirach zudem in antisemitischer Lite-
ratur ein. Von den Werken des Schrift-
stellers und volkischen Kulturpolitikers
Adolf Bartels wurde er ebenso beein-
flusst wie von dem ,Bayreuther Denker*
Houston Stewart Chamberlain, einem
deutsch-britischen Populdrwissenschaft-
ler und Rassisten. Auch Henry Fords
Buch ,Der internationale Jude“ (1922)
pragte ihn: ,Ich las es und wurde Antise-
mit*, behauptete er spéter.

Der Wiener Zeithistoriker Oliver
Rathkolb hat nun eine quellennahe Bio-
graphie vorgelegt, die das Bild eines um-
triebigen Antisemiten vermittelt, der
sich in der Pose des zivilisierten und
grof3ziigigen Nazi-Mazens gefiel. Schon
der Siebzehnjihrige Gymnasiast begeg-
nete Hitler bei dessen erster Weimarer
Rede. Schirach bewachte die Unter-
kunft, in der sich Hitler zwischen zwei
Auftritten ausruhte. Als der Parteifiih-
rer dann auch noch in der elterlichen Vil-
la zum Tee erschienen war, kannte die
Verehrung keine Grenzen mehr.

Schirach trat gleich mit Erreichen der
Volljéhrigkeit in NSDAP und SA ein. Er-
muntert durch eine kurze Bemerkung
Hitlers (,,wenn Sie studieren, dann kom-
men Sie doch zu mir nach Miinchen®),
suchte er die Nédhe seines Idols. Im Um-
kreis der Verlegerfamilie Elsa und Hugo
Bruckmann, in deren Salon Hitler ver-
kehrte, gelingt es Schirach, Hitler davon
zu lberzeugen, ihm die Leitung des na-
tionalsozialistischen Studentenbundes
zu Ubertragen. Als er fiir Hitler im No-
vember 1927 einen proppenvollen Auf-

tritt vor akademischem Publikum im
Biirgerbraukeller arrangierte, begann
eine steile Karriere. Mit gerade einmal
funfundzwanzig Jahren wurde er zum
»Reichsjugendfithrer der HJ.

Als jugendlicher Draufginger mit un-
barmherzigem Durchsetzungsvermdgen
gegen innerparteiliche Konkurrenten,
als begabter Organisator und politischer
Mobilisator biirgerlicher und adliger
Gruppen gelingt dem Hitlerverehrer der
Aufbau der HJ. Der Netzwerker heirate-
te 1932 zudem die Tochter des Hitler-Fo-
tografen Heinrich Hoffmann: Trauzeu-
gen waren Hitler und R6hm. Den ,Fiih-
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rermythos® beschwor er in zahlreichen
Propagandabiichern, in denen er selbst
als Poet mit Neigung zu pathetischen
Versen iiber die ,Martyrer” der ,Bewe-
gung® schrieb.

Nach der Auflosung aller Jugendver-
bédnde im Jahr 1933 systematisierte Schi-
rach die HJ-Fahrten und -Zeltlager, stets
nach der Maxime ,Jugend fiihrt Ju-
gend“. Mit dem konsequenten Ausbau
seiner Propaganda in Filmen, Biichern
und Liedgut mauserte sich Schirach
1936 zum Staatssekretédr. Er machte die
Mitgliedschaft in der Hitlerjugend zur
Pflicht, so dass diese auf sechs Millionen
Mitglieder anwuchs. Auf dem Hohe-
punkt seiner Karriere strebte er auch
nach der Kontrolle tiber die Schulerzie-
hung. Dabei geriet er in Konflikt mit
dem Reichserziehungsminister Bern-
hard Rust, den er durch seine besseren
internationalen Kontakte auszustechen
versuchte, vor allem durch seine Koope-
ration mit Renato Ricci, dem italieni-
schen Prisidenten der faschistischen Ju-
gendorganisationen. Im Machtkonflikt
mit Rust konnte sich Schirach letztlich
nicht durchsetzen. Mit Kriegsbeginn be-
gann sein Stern weiter zu sinken, weil
Fragen der Erziehungsdiktatur hinter
den Kriegserfordernissen zuriicktraten.

1940 wurde der kulturbeflissene Schi-
rach als ,Reichsstatthalter nach Wien
abgeschoben. Er 16ste den volkstiim-
lich-derben Josef Biirkel, Backerssohn
aus der Siidpfalz, ab, der ohnehin nicht
zur Wiener Tradition gepasst hatte. Mit
ausladenden Gesten und Banketten zele-
brierte Schirach die ambitionierte Wie-
ner Hochkultur. Er versuchte seine na-
tionalen wie internationalen Géste re-
gelméBig durch die Wiederbelebung der
klassischen Osterreichischen Kulturtra-
ditionen mit Grillparzer- und Mozart-
Wochen zu beeindrucken. Das brachte
ihm jedoch den Zorn von Goebbels und
Hitler ein, die diese Inszenierungen als
Konkurrenz zur Berliner Zentrale inter-
pretierten. Nach einer fiir die NS-Fiih-
rung zu liberalen Kunstausstellung und
personlichen Zerwiirfnissen mit Hitler
im Sommer 1943 galt Schirach als Ablo-
sekandidat. Mangels angemessenen Er-
satzes blieb er jedoch bis zum Schluss
auf seinem Posten.

Uber die Deportation der Wiener Ju-
den war Schirach, entgegen seinen Be-
teuerungen vor dem Niirnberger Kriegs-
Verbrecherprozess, stets gut informiert.
Er hatte o6ffentlich beteuert, seine Stadt
bis zum Herbst 1942 ,judenfrei“ und da-
nach auch ,tschechenfrei“ machen zu
wollen. Rathkolb zeigt auf, wie umfas-
send sich Schirach mit ehemals jiidischen
Kunstgiitern eindeckte und durch ,, Arisie-
rungen® systematisch bereicherte.

Vor dem Niirnberger Tribunal gab er
offen die nationalsozialistischen Mas-
senverbrechen an den Juden zu. Seine
Strategie, sich als verblendeter Hitler-
Fanboy zu verkaufen, der von der Juden-
vernichtung nicht viel gewusst haben
will, ging tatséchlich auf. Er kam mit
zwanzig Jahren Geféngnishaft davon.
1966 entlassen, versilberte er seine ehe-
malige Spitzenstellung im Dritten Reich
und verkaufte seine Memoiren an den
Hochstbieter. Artikelserien erschienen
im ,Stern“, und er gab zahlreiche Exklu-
sivinterviews. Uber seine letzten Lebens-
jahre weifl man jedoch nicht viel. Seine
Frau Henriette hatte sich bereits kurz
nach Kriegsende von ihm scheiden las-
sen, und auch seine vier Kinder hatte er
durch herrische Auftritte verprellt. Er
starb 1974 vereinsamt an Herzversagen
in einer Pension im rheinland-pfalzi-
schen Krov. SVEN REICHARDT

Foto Interfoto

Uberfiihrung einer Reihe immer noch
im Koma liegender Patienten via Berlin
nach Paris — das Flugzeug verschwindet
auf omindse Weise — konnte mit der er-
wihnten Gaswolke {iber Tempelhof zu
tun haben: eine Art Trauma-Wiederho-
lung unter surreal anmutenden, teils ins
Innere der Komatdsen verlegten Umstén-

den (die Verméhlung einer Tschetsche-
nin mit einem Hund spielt da eine Rol-
le). Mehrere Leichen werden derweil in
Berlin gefunden, was dem Autor die Ge-
legenheit gibt, seinen paranoischen
Agenten-Thriller zum komischen Krimi
zu weiten.

Als wiederkehrende, reichlich erfolg-
los nach den losen Enden der Narration
haschende und dabei am liebsten in
Kneipen versumpfende Hauptfigur bie-
tet Hans Falck, ein Kriminalpolizeibeam-
ter, der im Nachlass eines der Toten ei-
nen entscheidenden Clou vermutet, eine
gewisse Verortung im Geschehen. Von
den berlinernden Abschweifungen, die
sich héaufig auf das Parodieren von Szene-
kultur, Kanak-Sprache oder Verwal-
tungsbiirokratie beschrénken, héitte es
freilich nicht gar so vieler bedurft. Beste-
chender ist das Buch, wenn es doppelt
und dreifach quergedachte Mutmaflun-
gen liber den Ausnahmezustand anstellt.
Wer sich so tief auf die Rhetorik des Ver-
dachts einlésst, verliert jeden Halt, das
cartesische Fundamentum inconcus-
sum, ohne das nur der totale Zweifel
bleibt. So jagen bald die Theorien iiber
die Wolke einander — Ablenkung, An-
griff, Offenbarung —, vermischen sich
mit Geheimdienst-Science-Fiction, kol-
lektivem Rausch, der Intelligenzfeind-
schaft der Tréager ,,von Beinkleidern mit
Urinrdndern®, linkem EU-Bashing und
guter alter Ideologiekritik: ,Brutale Satt-
heit ist eine nicht-tédliche Waffe im
Kampf gegen den Aufstand.“ All das ist
die Wolke.

Darunter wéchst die Kriegsbereit-
schaft. Rechte und linke Biirgerwehren
entstehen, ndhren sich von Geriichten
iber den tiefen Staat, Zwangsimpfungen
oder den Rassenkrieg. Als ,Ettlinger
Frieden® firmiert eine gelungen karikier-
te Konferenz, die — wohlgeplant — im
Chaos endet. Der Abschuss der (womog-
lich gefahrlosen) Flugeinheit fiihrt zu ei-
nem Untersuchungsausschuss, den es
auszutricksen gilt. Zu ,Fragmenten® zer-
héackselt, wankt dem allen noch die zum
Himmelfahrtskommando umkodierte Er-
innerung an den Gasangriff aufs Musi-
cal-Theater von 2002 hinterher, was sich
hier als Epilog zu einem der blutigsten
Phantasmen des zwanzigsten Jahrhun-
derts zu erkennen gibt, dem vom ,Neuen
Menschen®.

Nicht alle erzdhlerischen Volten
Arndts gehen auf. Manche Abschweifun-
gen oder chronologischen Paradoxien
sind auch einfach zu viel; andererseits ist
die Exuberanz das hervorstechende
Merkmal dieses stilistisch sicheren Ro-
mans, der uns auf kostlich unterhaltsame
Weise iiberfordert. Vielleicht konnte ein
solches , Brainfuck“-Experiment nur von
einem Universalkiinstler kommen, der
seit Jahren zum Verhéltnis von Mensch,
Maschine und Gesellschaft arbeitet. So
dhnelt der Roman ein wenig einer Instal-
lation, die die derzeit ins Kraut schief3en-
den Macht- und Ohnmachtsphantasien
rund um das geheime Deutschland in
eine groteske Figur im Stil von Max
Ernsts , Triumph des Surrealismus® ver-
wandelt. OLIVER JUNGEN

Graugebrannt ist alle Poesie

Kosmetik halt das Gesicht lyriktauglich: Helmut Bachmaiers Gedicht-Anthologie

Zahlreich sind die Anthologien mit Lie-
besgedichten aus aller Welt, eine Selten-
heit hingegen und deshalb iiberraschend
ist eine mit ,,Gedichten iiber das Alter*,
wie Helmut Bachmaier sie gesammelt
hat. Das Liebesgedicht ist die Gabe an
eine Frau, und so lésst sich eine Samm-
lung solcher Kniefélle, schon gedruckt,
auch als Gastgeschenk fiir eine Dame den-
ken. Wire es aber vorstellbar, dass ein
Mann, ob jung oder alt, einer Verwand-
ten beim Besuch eine Anthologie von Al-
terslyrik iiberreichte? Sie muss sich die-
sen Band selbst kaufen, und das sollte sie
auch tun, denn er fithrt nicht nur die
Selbsterkenntnis des Menschen vor ange-
sichts seiner Vergéinglichkeit, sondern er-
Offnet auch viele Perspektiven auf das,
was Lyrik vermag, um menschlicher Er-
fahrung, sei es Liebe, sei es Alter, eine ein-
pragsame Form zu geben.

Eindeutig ist, so zeigt Bachmaiers
Sammlung, die Haltung dem Alter gegen-
iiber nicht, doch wiederholen sich die va-
riablen Stimmungen und Weisheiten des
Alters in allen Epochen und Kulturen.
Der Band ist deshalb weder chronolo-
gisch noch geographisch gegliedert, son-
dern, den ,,Profilen von Alterungsprozes-
sen” folgend, in Kapitel mit , Alterslob®,
SAltersklage“, , Altersgroteske®, , Alters-
protest®, ,, Altersnarzissmus*.

Eine Anthologie ist die Folge einer Su-
che nach Perlen einer Gattung, und diese
Perlen machen die Sammlung von Liebes-
gedichten so begehrt. Die Lyrik iiber das
Alter aber leistet mehr. Sie darf {iber das
Alter reden, wie man dariiber in der Of-
fentlichkeit kaum je und vorsichtig selbst
unter Freunden spricht. Erst die Schon-
heit der Worte, Rhythmus, Melodie und
Musik der Sprache erlauben auszuspre-
chen, woriiber man lieber schweigt: die
Erkenntnis von Verfall und Untergang.

Freilich klingen die sproden Tone des
Altseins ganz anders als die Seufzer der
Liebe. Auch wenn die ,,Altersliebe® in die-
sem Band zu finden ist, so bleibt dabei in
allen Versionen der Tenor konstant, den
das friiheste Beispiel des verliebten Alten
anschlagt. Der alte Anakreon bekennt sei-
ne Liebe zu den Médchen (oder sind es
Knaben?) und sieht seine Sehnsucht von
ihnen verspottet: ,Du bist ja alt, Anakre-
on. / Sieh her! du kannst den Spiegel fra-
gen / Sieh, deine Haare schwinden schon;
/Und von den trocknen Wangen / Ist Blut

und Reiz entflohn.“ Der Trotz des Ana-
kreon, der behauptet, ,daB} ein Greis, /
Sein Bifchen Zeit noch zu genief3en, / Ein
doppelt Recht hat, euch zu kiissen®, wird
allerdings durch genug andere Gedichte
liebestrunkener Alter ad absurdum ge-
fihrt. Die Altersliebe miindet nur allzu
oft in Klage und Melancholie, auch wenn
es sich um ein Paar handelt, das gliicklich
liebt wie etwa bei Glinter Herburger:
LSeitdem wir uns aber geeinigt haben / zu-
sammen alt zu werden, / verwandelt sich
die Liebe in Behutsamkeit, / und das Blut,
das. .. aus Rissen quillt, schmerzt / Trop-
fen um Tropfen wie heifles Wachs.*

Helmut Bachmaier (Hrsg.):
»Zurlicktreten aus der
Erscheinung”.
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Die lyrischen Situationen der Liebe und
des Alters sind schwer zu vereinen. Der
Unterschied ist einer der Erscheinung,
denn das Gedicht spricht vom Herzen nur,
wo es einen Widerschein im Korper hat.
Jung und Alt unterscheiden sich im Ge-
dicht durch Haut und Haar, die Jugend, die
liebt, und das Alter, das resigniert, haben
verschiedene Farben. In Liebesgedichten
leuchtet das Auge blau, die Haut schim-
mert wie Perlmutt, der Mund verfihrt
durch Rosenrot; die Alterslyrik verschattet
diese Farben ins Graue, Rostige, Verwelk-
te. Nicht braungebrannt, wie die Hirtin, ist
der Alte im Gedicht Hermann Brochs, son-
dern ,graugebrannt“. Glétte und Glanz
stehen gegen Falten und Runzeln. Kosme-
tik, so legt der Vergleich der Gedichte tiber
Liebe und Alter nahe, ist die Anstrengung
des Menschen, das Gesicht lyriktauglich
zu erhalten. Der Titel des Bandes erfasst
daher treffend den Zustand des Alterns als
wZuriicktreten aus der Erscheinung®.

Die Register allerdings, die die Lyrik
zieht, um Erfahrungen des Alters auszu-
driicken, sind reichhaltiger und variabler
als die der Liebeslyrik. Das Repertoire
der Stimmungen und Gefiihle reicht von
Holderlins Hoffnung in dem bekannten
Vers ,,Friedlich und heiter ist dann das Al-
ter” bis zu Niklas Stillers, des dichtenden

Mediziners, wiitender Verzweiflung tiber
Krankheit und Zerfall: ,,Diese Geriiche, /
dieses Stohnen, / diese Schreie ... Das
sind wir auch.“

In solch nihilistischer Hoffnungslosig-
keit 14sst Bachmaier seinen Band nicht
ausklingen. Vielmehr beendet er ihn in
der letzten Abteilung ,Lebensbilanz mit
dem gelassenen Riickblick Goethes und
dessen pastoraler Beschwichtigung im
Gedicht ,Verméichtnis“: ,Kein Wesen
kann zu Nichts zerfallen.“ Bachmaier
macht Goethe, dessen ,Altersstil“ das
neunzehnte Jahrhundert hoch verehrte,
zum Mittelpunkt seines Nachworts. Eher
allerdings richtete sich die Aufmerksam-
keit der Leser auf die Prosa des alten Goe-
the, etwa die Novelle ,,Der Mann von funf-
zig Jahren“, und diese Neigung zur Erzéh-
lung iiber den alten Mann und das Mad-
chen reicht iiber Italo Svevo bis zu Martin
Walser. Bachmaier hitte auch mit jenem
Goethe enden konnen, der sich in der
Eile, die der Aphorismus fordert, so man-
chen Zynismus erlaubt, wenn er, dhnlich
dem Anakreon, feststellt: ,Der Rost
macht erst die Miinze wert.“

Die Anthologie l4sst sich also auch als
historisches Dokument eines Bewusst-
seinswandels lesen, wie er im neunzehn-
ten Jahrhundert einsetzte, der das, was
sich bis dahin nur verschwiegen im priva-
ten Gedicht aussprach, aus der Verborgen-
heit hervorholt. Allerdings fehlen in Bach-
maiers Band gerade die schonsten Gedich-
te iber das Alter, etwa Walthers von der
Vogelweide ,,Owe war sint verswunden al-
liu miniu jar“. Des Herausgebers Schuld
jedoch ist es nicht, wenn Victor Hugos
»LArt d’étre grand pere” fehlt. Einst hat
man in Deutschland alle Werke des Ro-
manciers iibersetzt und begeistert gele-
sen, nie aber dieses poetische Werk, denn
es erschien 1871, im Jahr der deutsch-
franzosischen Feindschaft. Den charman-
ten Ton eines Grof3vaters aus dem neun-
zehnten Jahrhundert vermag aber heute
kein Ubersetzer mehr zu treffen. Dabei
wire gerade jetzt, der GrofBvater, der sei-
ne unsicheren Schritte dem Trippeln des
Enkels anpasst, die positive Leitfigur des
alternden Menschen, hitte doch ohne sei-
nen Beistand die berufstétige Tochter oft
keine freie Minute. Nicht Goethes Alters-
weisheit, sondern die sehr irdische
,Kunst, Grofvater zu sein® verspricht den
zeitgemdfBen Ausblick auf ein Glick im
Alter. HANNELORE SCHLAFFER



